«Около двух часов ночи мои собаки начали громко лаять, - рассказывает Владимир Свистелев, хозяин домишки, расположенного по соседству с лесом. – Я не стал выходить из дома, решил, пускай сами между собой разберутся. А наутро нашёл у ворот мёртвую лису».

С этой лисой Владимир Александрович уже был заочно знаком – так он сам предполагает. Рассказывает об этом такую историю. В конце осени он приютил шестерых щеночков. Маленькие пушистые клубочки сидели в коробке: какой-то водитель выставил её на тротуар, спешно прыгнул в свой автомобиль и скрылся. Щеночки были уже окрепшие, и Владимир Александрович не стал оставлять их дома (своих собак полно, да ещё кот!) – соорудил им убежище в лесу неподалёку. Натолкал сухих листьев в самодельную будку, утеплил и каждый день стал приносить им еду. Но вот однажды пропал один щеночек. Куда подевался – неведомо. «Я осмотрел всё вокруг – не было ни его, ни человеческих следов на снегу поблизости, – рассказывает хозяин. Через какое-то время мистически исчез и второй щенок, а спустя ещё немного – и третий. Троих оставшихся Владимир Александрович забрал домой.

Вспоминает: «Когда увидел убитую лису на пороге, я понял: это ведь она, рыжая, щенков по одному таскала. Видимо, теперь, изголодавшись, по следам пришла за добавкой!..»

За добавкой или нет, а пришла к человеческому жилью – этот факт настораживает. Обычно лисы держат дистанцию, и если кто-то из этих рыжехвостых хитрюг проникает повесне на двор или в курятник, к гадалке не ходи: бешенство! Если лиса и впрямь была больна, собаки, почти наверняка, тоже подцепили эту заразу. Учитывая то, что на другом берегу, в Клишинском поселении, уже объявлен карантин по бешенству, это более чем серьёзно.

Когда сегодня после обеда Владимир Александрович поведал мне об этом случае, на нашей ветеринарной станции никто уже не подходил к трубке. В графике работы станции, вывешенном в интернете, указано рабочее время с 8:00 до 15:00 – стало быть, мы поздно позвонили.

В частной клинике «Айболит – К» моему рассказу не удивились, происшедшее никого даже не испугало. На вопрос, как узнать, бешена ли лиса, ответили, что необходимо отвезти головной мозг животного в лабораторию в Москве. Равнодушный тон отвечавшей медработницы, даже не поинтересовавшейся где это случилось, позволил мне предположить, что частные ветеринары в подобных неприбыльных случаях попросту умывают руки. Кто же должен экспертизы ради отсечь голову мёртвой лисе, а затем добыть из неё мозг? Неужто хозяин?  

Мёртвая лиса лежит в мешке на даче. И только завтра хозяин собак, которые так геройски расправились с незвано пожаловавшей в гости чужачкой, на своих двух отправится в ветеринарку, дабы спросить, что же делать. Наверное, бубня под нос что-то сродни Айболитовского «Что станется с ними, с больными моими зверями лесными?..» 

Эх, будем надеяться на лучшее. 

Текст: Лидия Дзюпина